
Pietracorbara, Mulinu vivu !

Quand on ne connaît pas les lieux, on ne voit  rien.  Il  faut  d’abord jouir de cette  terra 
incognita. Etre traité en étranger est aussi un privilège qu’on oublie trop souvent.

Mais enfin, il y a des choses que l’on voit tout de suite, des bâtiments qui ne vous échappent  
pas : la mairie, l’église. Mais le moulin ? Il fallait connaître le chemin.
On  prit  un  sentier  de  terre,  au  milieu  des  arbres,  Dominique  Antoni  nous  guidait  Guy 
Calvelli, Jean-Guy Santamaria et moi. Je n’étais pas chaussée comme il aurait fallu l’être, on 
m’aida à passer les obstacles. Guy fit claquer sa langue à plusieurs reprises comme on faisait 
jadis pour mener un animal. Humour de garçons entre eux. Jean-Guy rit. Moi, non. Enfin, on 
arriva. 

La  rumeur  de l’eau  de la  rivière  nous  était  parvenue avant  même que l’on  découvre  le 
bouillonnement vert de l’onde. On avait installé des chaises au bord de l’eau dans le sous-
bois dont le tronc des arbres est peint jusqu’à mi hauteur de blanc. Cela sert de balises pour 
le sentier et c’est très joli à l’œil. On n’a pas oublié l’esthétique. Je m’en félicite : on ne l’a 
que trop oubliée dans certains lieux.
Je m’attendais à voir un de ces moulins dont les gravures illustraient les Lettres de mon 
moulin, d’Alphonse Daudet. Je m’imaginais un moulin à vent, avec des palles immenses, un 
toit pointu, c’était un moulin à eau, une petite maison, aux murs de vieilles pierres, au toit 
moussu, dont l’humilité me toucha.

 On avait percé le mur d’une meurtrière, une fente étroite, ce que l’on voit beaucoup dans les 
constructions contemporaines. On voulait apporter, me dit-on un peu de lumière à l’intérieur 
du moulin.

   Bernard Debret, le propriétaire du moulin était là, entouré de quelques personnes. Il nous 
attendait. Il me raconta son histoire.  L’arrière-grand-père de Bernard, un certain Dominici 
avait acheté un moulin existant et reconstruit autour de 1900. Il avait fonctionné jusqu’en 
1920, puis avait été laissé à l’abandon jusqu’en 1940, où par maque d’approvisionnement, on 
avait  remis le moulin en marche,  jusqu’en 1945. Ensuite le maquis avait  poussé. Il  était 
quasiment inaccessible.

 Dès 1985 , Bernard avait restauré la roue chez lui avec l’aide du meunier de Cagnano.
 Le  moulin  à  eau  commençait  à  changer  de  destination :  l’association  Petra  viva  avait 
entrepris une première restauration en 2005.

Un  deuxième  projet  ambitieux  vit  le  jour,  à  la  fois  écologique  et  culturel :  le  moulin, 
rebaptisé le mulinu vivu, j’y reviendrai – serait doté d’une turbine hydro-électrique afin qu’il 
soit autonome en terme d’énergie et il deviendrait la « casa camini, la Maison des chemins : 
on pourrait  s’y  renseigner sur  la manière  d’accéder aux quarante kilomètres de chemins 
balisés de la vallée de Pietracorbara. En outre, le lieu pourrait être le cadre de réunions et 
d’expositions ; il serait ouvert aux différentes associations du Cap-Corse.  Ainsi, le lien entre 
la nature, la société sylvo-pastorale, l’économie et la culture serait non seulement tissé mais 
symbolisé par le moulin.  Il portait bien son nom de mulini vivu : moulin vivant !



On me rappela que pour mener à bien le projet ne seraient utilisés que des matériaux pris sur  
le site : les pierres, les arbres, les graviers, les feuilles. Ce serait une manière harmonieuse de 
reconstruire un équilibre naturel.

La question qui  venait  sur  toutes  les  lèvres  était  de savoir  comment  faire  vivre  le  lieu. 
Chacun s’accorda à reconnaître qu’il fallait impliquer les nouvelles générations et faire le 
pari de la jeunesse. D’autres étaient sceptiques. Cependant, le changement de destination du 
moulin, le passage du pur usage économique à celui de patrimoine culturel et les gros efforts 
qui avaient été déployés pour le restaurer et l’animer font de ce mulinu vivu un emblème et 
peut-être même un exemple de ce qu’il faudrait entreprendre en matière de restauration dans 
toute la corse : préservation, histoire, mais aussi culture vivante et lieu de vie. Mulinu vivu ? 

On peut répondre oui !

Marie Ferranti


