
A Pietracorbara, les moustaches de Staline

Cors’Odissea  se  devait  d’organiser  une  résidence  dans  le  Cap.  C’était  un  de  ses 
objectifs dès l’origine de la création du projet. Le Cap-corse recouvre une entité de 
terres fragmentées, disparates et uniques.  C’était la quintessence de cette complexité 
qui rend la Corse si mystérieuse et si attrayante..

Que la Corse soit inconnue, on le vérifie à chaque voyage. Guy Calvelli et moi devions 
nous rendre  à Pietrocorbara. Nous y étions conviés par Dominique Antoni qui en est le 
maire-adjoint,  dans le but de préparer une résidence de Cors’odissea.  Nous avions 
invitée Claudia Battesti. Claudia est peintre.  Nous avons exposé ses œuvres au théâtre 
de  Bastia  et  à  l’Espace  Diamant  d’Ajaccio.  Claudia  est  une  personne  charmante, 
toujours disponible et  à l’imagination débordante.  Sa présence était  le  gage d’une 
sérénité  et  d’une vivacité  dont  au cœur de  l’hiver,  nous ressentions,  Guy et  moi,  
l’impérieuse  nécessité.  Elle  nous  rejoindrait  sur  le  coup  de  dix  heures  devant  la 
mairie.

De la fenêtre de mon salon, j’aperçois le début du Cap-Corse. Ce soir-là, à la veille de 
me rendre à Pietracorbara, je ne voyais qu’une montagne noire sous un ciel couleur 
aile  de  corbeau.  Quelques  lumières  traversaient  l’obscurité.   J’étais  très  loin  de 
Pietracorbara. J’avais cependant une idée du lieu, car Dominique Antoni m’avait remis 
un livre de lui abondamment illustré de photographies sur les hameaux qui forment 
Pietracorbara.  Mais en avoir une idée, c’est aussi avouer son ignorance et peut-être 
même l’aggraver.

 Même si ce n’est pas très éloigné de Saint-Florent où j’habite, Pietracorbara se trouve 
sur l’autre rive qui donne sur l’île d’Elbe. Le paysage est tout différent. Il faut franchir 
le col de Teghjime, rejoindre Bastia, longer la côte, passer Miomo, Erbalonga, Sisco.
 On situe vaguement les lieux, mais quand il faut s’y rendre, j’ai toujours noté une 
hésitation soudaine, une appréhension même chez ceux qui n’ont pas comme moi des 
difficultés  à  se  situer  dans  l’espace.  Ainsi,  Claudia,  qui  crée  des  œuvres  quasi 
mathématiques,  offrant un jeu savant de perspectives,  me dit avoir repéré les lieux 
quelques jours plus tôt, en compagnie de son mari, car elle ne connaissait pas du tout 
Pietracorbara. Guy me dit : « Partons plus tôt que prévu. On ne sait jamais ! » L’effet 
habituel de la terra incognita jouait à plein, et pour nous tous. Je trouvai cela de bon 
augure. Pour moi, je me fie au hasard.

Pietracorbara  s’avéra  plus  proche  que  prévu. Guy  et  moi  étions  en  avance.  Nous 
prîmes un embranchement qui indiquait un des hameaux recherchés, j’engageai Guy à 
suivre une petite route qui donnait sur une superbe tour génoise enserrée dans un îlot 
de maison. C’était une impasse. Je hélai une vieille dame. Du haut de son balcon, elle  
hissait un panier avec une corde. Je pensai à part moi que nous avions remonté le 
temps. Ces usages avaient disparu depuis belle lurette. Avec force détails, la vieille 



dame nous indiqua le chemin de la mairie. Guy sourit. Nous revînmes sur nos pas, la 
mairie était introuvable. Nous avions passé une bâtisse jaune, j’avais signalé à Guy les 
drapeaux, et aussi sur le fronton, l’effigie de Staline, mais Guy n’avait plus confiance, 
il continua sans s’arrêter. On dut faire demi-tour et on revint à ce bâtiment. C’était bien 
la mairie et non pas Staline, encore qu’il ressemblât au fameux portrait de Picasso paru 
en 1953 dans l’Humanité, lors de la mort du Petit père des Peuples et qui valut au 
grand peintre une sorte d’excommunication, car on avait trouvé le portrait ironique. 

Dominique  Antoni  arriva.  Je  lui  avouai  ma  confusion  entre  Giuliani,  le  nom  du 
généreux donateur était inscrit sous le portrait supposé de Staline. Cependant dans la 
cour étaient discrètement dessinées à l’aide de petits cailloux les initiales : PCF (Parti 
communiste français). Je ris de ma méprise mais songeai qu’elle n’était peut-être pas si 
grande. 

Devant le perron, on avait peint une marelle jaune. Le ciel et l’enfer y figuraient en 
toutes lettres. La pérennité de ces jeux sont-ils liés à la nostalgie de l’enfance de ceux 
qui enseignent ou bâtissent ou décorent ou à l’extrême simplicité des règles et à la 
beauté du dessin ? La marelle que les filles aiment mieux que les garçons, je ne me 
souviens pas les avoir vus y jouer, empreinte simplifiée du labyrinthe où, avant d’être 
tué  par  Thésée,  le  Minotaure  dévorait  les  enfants  et  dont  les  enfants  se  jouent  en 
passant  de  l’enfer  au  paradis,  ce« vert  paradis  des  amours  enfantines »  dont 
Baudelaire  gardera  le  souvenir ?  Mais  à  regarder  de  plus  près  la  marelle  que  j’ai 
photographiée seuls la terre et le ciel sont écrits : on a conservé l’idée de la verticalité 
de l’espace, on a omis  la métaphore de l’enfer et du paradis, on a oublié la vie et 
l’espérance. 


