A Pietracorbara, les moustaches de Staline

Cors’Odissea se devait d’organiser une résidence dans le Cap. C’¢était un de ses
objectifs des 1’origine de la création du projet. Le Cap-corse recouvre une entit€ de
terres fragmentées, disparates et uniques. C’était la quintessence de cette complexité
qui rend la Corse si mystérieuse et si attrayante..

Que la Corse soit inconnue, on le vérifie a chaque voyage. Guy Calvelli et moi devions
nous rendre a Pietrocorbara. Nous y €tions convié€s par Dominique Antoni qui en est le
maire-adjoint, dans le but de préparer une résidence de Cors’odissea. Nous avions
invitée Claudia Battesti. Claudia est peintre. Nous avons exposé ses ceuvres au théatre
de Bastia et a I’Espace Diamant d’Ajaccio. Claudia est une personne charmante,
toujours disponible et a 1’imagination débordante. Sa présence était le gage d’une
sérénité et d’une vivacité dont au coeur de I’hiver, nous ressentions, Guy et moi,
I’impérieuse nécessité. Elle nous rejoindrait sur le coup de dix heures devant la
mairie.

De la fenétre de mon salon, j’apercois le début du Cap-Corse. Ce soir-1a, a la veille de
me rendre a Pietracorbara, je ne voyais qu’une montagne noire sous un ciel couleur
aile de corbeau. Quelques lumicres traversaient [’obscurité. J’étais trés loin de
Pietracorbara. J’avais cependant une idée du lieu, car Dominique Antoni m’avait remis
un livre de lui abondamment illustré de photographies sur les hameaux qui forment
Pietracorbara. Mais en avoir une idée, c’est aussi avouer son ignorance et peut-étre
méme ’aggraver.

Méme si ce n’est pas tres €loigné de Saint-Florent ou j’habite, Pietracorbara se trouve
sur 1’autre rive qui donne sur I’ile d’Elbe. Le paysage est tout différent. Il faut franchir
le col de Teghjime, rejoindre Bastia, longer la cote, passer Miomo, Erbalonga, Sisco.
On situe vaguement les lieux, mais quand il faut s’y rendre, j’ai toujours noté une
hésitation soudaine, une appréhension méme chez ceux qui n’ont pas comme moi des
difficultés a se situer dans I’espace. Ainsi, Claudia, qui crée des ceuvres quasi
mathématiques, offrant un jeu savant de perspectives, me dit avoir repéré les lieux
quelques jours plus tot, en compagnie de son mari, car elle ne connaissait pas du tout
Pietracorbara. Guy me dit : « Partons plus tot que prévu. On ne sait jamais ! » L’effet
habituel de la terra incognita jouait a plein, et pour nous tous. Je trouvai cela de bon
augure. Pour moi, je me fie au hasard.

Pietracorbara s’avéra plus proche que prévu. Guy et moi €tions en avance. Nous
primes un embranchement qui indiquait un des hameaux recherchés, j’engageai Guy a
suivre une petite route qui donnait sur une superbe tour génoise enserrée dans un ilot
de maison. C’¢était une impasse. Je h¢lai une vieille dame. Du haut de son balcon, elle
hissait un panier avec une corde. Je pensai a part moi que nous avions remont¢ le
temps. Ces usages avaient disparu depuis belle lurette. Avec force détails, la vieille



dame nous indiqua le chemin de la mairie. Guy sourit. Nous revinmes sur nos pas, la
mairie €tait introuvable. Nous avions pass€ une batisse jaune, j’avais signal¢ a Guy les
drapeaux, et aussi sur le fronton, I’effigie de Staline, mais Guy n’avait plus confiance,
il continua sans s’arréter. On dut faire demi-tour et on revint a ce batiment. C’¢tait bien
la mairie et non pas Staline, encore qu’il ressemblat au fameux portrait de Picasso paru
en 1953 dans ’Humanité, lors de la mort du Petit pére des Peuples et qui valut au
grand peintre une sorte d’excommunication, car on avait trouvé le portrait ironique.

Dominique Antoni arriva. Je lui avouai ma confusion entre Giuliani, le nom du
généreux donateur était inscrit sous le portrait supposé de Staline. Cependant dans la
cour ¢taient discretement dessinées a ’aide de petits cailloux les initiales : PCF (Parti
communiste frangais). Je ris de ma méprise mais songeai qu’elle n’était peut-€tre pas si
grande.

Devant le perron, on avait peint une marelle jaune. Le ciel et I’enfer y figuraient en
toutes lettres. La pérennité de ces jeux sont-ils liés a la nostalgie de I’enfance de ceux
qui enseignent ou batissent ou décorent ou a I’extréme simplicité des regles et a la
beauté¢ du dessin ? La marelle que les filles aiment mieux que les gargons, je ne me
souviens pas les avoir vus y jouer, empreinte simplifiée du labyrinthe ou, avant d’étre
tu¢ par Thésée, le Minotaure dévorait les enfants et dont les enfants se jouent en
passant de D’enfer au paradis, ce« vert paradis des amours enfantines » dont
Baudelaire gardera le souvenir ? Mais a regarder de plus pres la marelle que j’ai
photographiée seuls la terre et le ciel sont écrits : on a conservé I’idée de la verticalité
de I’espace, on a omis la métaphore de I’enfer et du paradis, on a oublié la vie et
I’espérance.



